La forma en que vemos el mundo da forma a quienes elegimos ser, y compartir experiencias convincentes puede enmarcar la forma en que nos tratamos unos a otros, para mejor. Esta es una perspectiva poderosa.
Cuando me desperté de mi primera sobredosis de heroína, me sumergí en un baño helado. Escuché las súplicas de mi novio Mark, su voz me gritaba que despertara.
Tan pronto como mis ojos se abrieron, me sacó de la bañera y me sostuvo cerca. No podía moverme, así que me llevó a nuestro futón, me secó, me vistió con pijamas y me envolvió en mi manta favorita.
Nos quedamos en shock, en silencio. A pesar de que había estado consumiendo drogas duras, no quería morir a los 28 años de edad.
Cuando miré a mi alrededor, me sorprendió que nuestro acogedor apartamento de Portland se sintiera más como una escena de crimen que como un hogar. En lugar del aroma reconfortante habitual de la lavanda y el incienso, el aire olía a vómito y vinagre al cocinar heroína.
Nuestra mesa de café usualmente tenía artículos de arte, pero ahora estaba llena de jeringas, cucharas quemadas, una botella de benzodiazepina llamada Klonopin y una bolsita de heroína de alquitrán negro.
Mark me dijo que después de disparar heroína, dejé de respirar y me puse azul. Tenía que actuar rápido. No había tiempo para el 911. Me dio una inyección de la sobredosis de opiáceos con naloxona que obtuvimos del intercambio de agujas.
¿Por qué me sobredosis? Habíamos usado el mismo lote de heroína ese mismo día y pesamos cuidadosamente nuestras dosis. Desconcertado, escaneó la mesa y me preguntó: "¿Tomó Klonopin más temprano hoy?"
No lo recordaba, pero debía de hacerlo, aunque sabía que combinar Klonopin con heroína podía ser una combinación mortal.
Ambos fármacos son depresores del sistema nervioso central, por lo que tomarlos juntos puede causar insuficiencia respiratoria. A pesar de este peligro, muchos usuarios de heroína siguen tomando benzos media hora antes de consumir heroína porque tiene un efecto sinérgico, intensificando el nivel alto.
Aunque mi sobredosis nos asustó, seguimos usando. Nos sentimos invencibles, inmunes a las consecuencias.
Otras personas murieron de sobredosis, no nosotros. Cada vez que pensaba que las cosas no podían empeorar, caíamos en picado a nuevas profundidades.
Desafortunadamente, mi historia es cada vez más común.
El Instituto Nacional de Abuso de Drogas de EE. UU. (NIDA, por sus siglas en inglés) descubrió en 1988 que un asombroso 73 por ciento de los usuarios de heroína consumían benzodiacepinas varias veces por semana durante más de un año.
La combinación de opiáceos y benzodiacepinas ha contribuido a más del 30 por ciento de las sobredosis recientes.
En 2016, la Administración de Alimentos y Medicamentos (FDA, por sus siglas en inglés) incluso emitió una advertencia de recuadro negro sobre los peligros de combinar los dos medicamentos. En lugar de arrojar luz sobre estos peligros, la cobertura de los medios a menudo culpaba a las sobredosis de heroína mezclada con fentanilo. Parecía que solo había espacio para una epidemia en los medios de comunicación.
Afortunadamente, los informes de los medios de comunicación han comenzado recientemente a crear conciencia sobre los paralelismos entre las epidemias de opiáceos y benzodiazepinas.
Un ensayo reciente en el New England Journal of Medicine advierte sobre las consecuencias mortales del uso excesivo y el mal uso de las benzodiazepinas. Específicamente, las muertes atribuidas a las benzodiacepinas se han multiplicado por siete en las últimas dos décadas.
Al mismo tiempo, las prescripciones de benzodiazepinas se han disparado, con un aumento del 67 por ciento entre 1996 y 2013.
Aunque las benzodiacepinas como Xanax, Klonopin y Ativan son altamente adictivas, también son extremadamente efectivas para tratar la epilepsia, la ansiedad, el insomnio y la abstinencia del alcohol.
Cuando se introdujeron los benzos en la década de 1960, se promocionaron como una droga milagrosa y se integraron en la sociedad en general. Los Rolling Stones incluso celebraron benzos en su canción de 1966 "Mother's Little Helper". Ayudando así a normalizarlos.
En 1975, los médicos reconocieron que las benzodiacepinas eran altamente adictivas. La FDA los clasificó como una sustancia controlada, recomendando que las benzodiazepinas solo se usen de dos a cuatro semanas para prevenir la dependencia física y la adicción.
Me recetaron benzodiacepinas de forma intermitente durante seis años, aunque fui honesto con mis médicos sobre mi historial de alcoholismo. Cuando me mudé a Portland, mi nuevo psiquiatra me recetó un cóctel mensual de píldoras que incluía 30 Klonopin para tratar la ansiedad y 60 temazepam para tratar el insomnio.
Cada mes, el farmacéutico verificaba dos veces los comprobantes de receta y me advirtió que estos medicamentos eran una combinación peligrosa.
Debería haber escuchado al farmacéutico y dejar de tomar las pastillas, pero me encantó la forma en que me hicieron sentir. Las benzodiacepinas suavizaron mis bordes: borrando recuerdos traumáticos de abusos sexuales y agresiones pasadas y el dolor de una ruptura.
Al principio, Benzos instantáneamente borró mi dolor y ansiedad. Dejé de tener ataques de pánico y dormí ocho horas por noche en lugar de cinco. Pero después de unos meses, también borraron mis pasiones.
Mi novio dijo: "Tienes que dejar de tomar esas pastillas". Eres un caparazón de ti mismo, no sé qué te pasó, pero este no eres tú.
Las benzodiacepinas fueron un cohete que me lanzó a mi reino favorito: el olvido.
Vertí mi energía en "perseguir al dragón". En lugar de asistir a micrófonos abiertos, talleres de escritura, lecturas y eventos, diseñé formas de obtener mis benzos.
Llamé al médico para decirle que me iba de vacaciones y que necesitaba mis pastillas antes de tiempo. Cuando alguien irrumpió en mi automóvil, informé que me robaron las pastillas para obtener una recarga temprana. Esto fue una mentira. Mi botella de benzos no se apartó de mi lado, estaban atados constantemente a mí.
Almacené extras y los escondí alrededor de mi habitación. Sabía que este era un comportamiento de 'adicto' al libro de texto. Pero estaba demasiado lejos para hacer algo al respecto.
Después de unos años de usar benzos y luego heroína, llegué a un lugar donde podía tomar la decisión de desintoxicarme. Los doctores me dijeron que ya no me recetarían benzos y entré en retiros instantáneos.
Los retiros de benzo fueron peores que los cigarrillos, e incluso la heroína. La abstinencia de heroína es notoriamente dolorosa y difícil, con efectos secundarios físicos obvios como sudoración profusa, piernas inquietas, temblores y vómitos.
La retirada de Benzo es menos obvia en el exterior, pero más desafiante psicológicamente. Había aumentado la ansiedad, el insomnio, la irritabilidad y el zumbido en mis oídos.
Me enojé con los médicos que originalmente me habían recetado muchos benzos durante los primeros años de mi recuperación. Pero no los culpo por mis adicciones.
Para poder sanarme de verdad, necesitaba dejar de culpar y empezar a asumir la responsabilidad.
No comparto mi historia como una advertencia. Lo comparto para romper el silencio y el estigma que rodea a la adicción.
Cada vez que compartimos nuestras historias de supervivencia, mostramos que la recuperación es posible. Al aumentar la conciencia sobre la adicción y recuperación de benzo y opioides, podemos salvar vidas.
Tessa Torgeson está escribiendo una memoria sobre la adicción y la recuperación desde una perspectiva de reducción de daños. Sus escritos se han publicado en línea en The Fix, Manifest Station, Role / Reboot y otros. Ella enseña composición y escritura creativa en una escuela de recuperación. En su tiempo libre, toca el bajo y persigue a su gato, Luna Lovegood.